昏暗的房间里，气氛压抑得如同暴风雨前的死寂。许建宇呆呆地站在角落，眼睛瞪得滚圆，看着父亲的双手缓缓伸向衣角。父亲的脸上没有一丝温度，眼神空洞而冰冷，机械地将衣服一件件褪去。每脱一件，那股子寒意就从他身上散发出来，仿佛周围的空气都被冻结。
母亲在一旁，声音颤抖地劝阻着，她的双手紧紧拽着父亲的胳膊，指甲都泛白了。然而，父亲像是被某种邪念操控，用力甩开母亲的手，那“啪”的一声在寂静中格外惊悚，母亲一个踉跄差点摔倒。父亲脱完衣服，浑身的毛发如黑色的绸缎般在幽暗中闪烁着诡异的光，他扭过头，咧开嘴，露出锋利的牙齿，喉咙里发出低沉的吼声：“你也别藏着掖着了，已经被孩子发现了我们的秘密，吃了他再说。”那声音像是从地狱传来，冰冷刺骨，没有一丝人类的情感，只有最原始的、对食物的渴望。
母亲的眼神瞬间变了，她缓缓地抬起手，伸向衣服的拉链，那“滋滋”的声音在寂静中仿佛是死亡的倒计时。衣服滑落在地，她却还在继续，像是要把所有的伪装都彻底剥离。她的身体开始扭曲变形，骨骼发出令人毛骨悚然的“咔咔”声，最终，一只白银色的狐狸出现在原地，它的眼睛闪烁着狡黠而凶残的光，身上的皮毛在微弱的光线中散发着冰冷的金属光泽。
许建宇的双腿像是被钉在了地上，大脑一片空白，恐惧如同潮水般将他淹没。他的屁股重重地砸在地上，心脏疯狂地跳动，似乎要冲破胸膛。他望着眼前这两个曾经熟悉、如今却变成恶魔的“父母”，眼神里满是绝望，他知道，自己可能即将成为这两只“野兽”腹中的食物，死亡的阴影此刻正无情地笼罩着他。
“爸……妈……别……”许建宇声嘶力竭地呼喊着，声音在这阴森的空间里回荡，带着无尽的绝望与哀求。他瞪大了双眼，泪水不受控制地涌出，身体因恐惧而剧烈颤抖，却仍固执地朝着那两只可怖的“父母”爬去。他的内心深处，始终不愿意相信眼前的一切，笃定他们只是被某种神秘而邪恶的力量所诅咒，只要自己能倾注足够的真心，就能冲破这诅咒的枷锁，让他们变回曾经熟悉且慈爱的模样。
那黑猫与银狐，身形矫健而扭曲，它们的耳朵紧贴着脑袋，嘴里发出低沉的咆哮，一步步朝着许建宇逼近。在靠近的瞬间，它们猛地扑了上去，锋利的牙齿精准地咬住了许建宇的手指。许建宇清晰地感受到那尖锐的齿尖刺入皮肤的刺痛，他倒抽一口凉气，却不敢挣扎，生怕激怒它们。然而，奇怪的是，这两只野兽只是紧紧咬住他的手指，并没有进一步撕扯或吞咽的动作。它们的身体微微颤抖，似乎在极力克制着某种更为强烈的冲动，又像是在等待着什么未知的信号。周围的空气仿佛都凝固了，只有许建宇急促的呼吸声和那若有若无的、从野兽喉咙里发出的呜咽声。
在那惊悚的一刻，无尽的恐惧如汹涌的潮水将许建宇彻底淹没，就在他以为自己即将命丧兽口之际，一丝清明却突然在他混沌的脑海中闪过。他开始意识到，这一切的荒诞与恐怖，或许只是一场虚幻的梦境。那尖锐的牙齿咬在手指上的痛感，虽然鲜明而强烈，却带着一种不真实的缥缈。
果不其然，这正是他的一场噩梦。在现实世界里，他原本正安然地睡在客厅的沙发上，午后的阳光透过窗户，洒在他的脸上，形成一片片斑驳的光影。不知何时，他的一只手垂落在沙发边缘，正巧被放置在那里的捕鼠夹紧紧夹住。那股剧痛瞬间沿着神经传导至大脑，在梦中便化为了野兽残忍的啃咬。
随着那锥心的疼痛愈发清晰，许建宇猛地从梦中惊醒，口中不由自主地发出一声大叫。身体也因为突然的动作失去平衡，从沙发上直直地摔落在地。茶几上放置的水杯被他的手臂扫落，“哗啦”一声摔得粉碎，里面的水汩汩流出，浸湿了他的衣服和周围的地面。在半梦半醒之间，他恍惚以为自己正站在早晨的洗手池边洗漱，那流淌的水不过是水龙头里流出的自来水。
然而，当他逐渐恢复清醒，才发现阳光依旧炽热地照耀着房间，屋内的一切都与他睡前别无二致。墙上的时钟指针清晰地显示着，此刻仍然是今天中午，这个漫长而又闲适的暑假，还有整整一个月的休息时光等待着他去消磨。他缓缓地站起身来，揉了揉被夹得红肿的手指，心中满是劫后余生的庆幸，同时也为那梦境的逼真感到一丝余悸。
“起床了，许建宇！这个点你怎么还在睡？早饭不吃了吗？”父亲的声音突兀地在寂静中响起，仿佛一道划破梦境与现实界限的惊雷。许建宇迷迷糊糊地睁开眼，意识还在混沌中挣扎，他的脑海中清晰地记得，此刻应该是烈日高悬的大中午，距离午饭时间都所剩无几，怎么会突然冒出吃早饭的要求？
“知道了，爸！我等会就来……”尽管满心疑惑，身体却下意识地做出了回应，话语脱口而出。
“快点吃早饭了！”父亲在厨房的催促声再次传来，毫不留情地打断了许建宇的思绪。
“今天吃什么……”许建宇一边嘟囔着，一边拖着沉重的脚步走向厨房。然而，当他踏入厨房的瞬间，整个人如遭雷击，彻底傻眼了。眼前的景象与他记忆中的出租屋厨房截然不同，这里空间宽敞得离谱，至少有八十平，而他那狭小的出租屋总面积才不过四十平左右。这种强烈的不真实感如同一波波汹涌的浪潮，将他彻底淹没，他的心中涌起一股强烈的直觉：这一定是梦。可他的嘴却不受控制地继续问道：“今天吃什么？”
“吃鱼！”父亲平静地回答。
“吃鱼？你妈的疯了？我不爱吃鱼，要吃你去吃，我他妈的又不是猫！对不起，你就是那只黑猫变的，你怎么不放过我，你有事冲我来，别对我父母下手，你太卑鄙无耻了，你……”许建宇的情绪瞬间崩溃，恐惧如同决堤的洪水，将他的理智彻底冲垮。他的声音颤抖着，带着哭腔，身体也不由自主地向后退去，双手在空中挥舞，仿佛这样就能抵御那未知的恐惧。眼前的父亲身影开始变得模糊扭曲，厨房的景象也如水中月般晃动起来，整个世界仿佛都在崩塌，而他深陷在这无尽的噩梦中，无法自拔。
在这个奇异的厨房里，许建宇的双脚像是被钉在了原地，他的目光在四周游移，内心被这梦境的荒诞设计深深震撼。他试图让自己镇定下来，多停留片刻，去探究这个既熟悉又陌生的诡异空间。
他与“父亲”之间，横亘着一捆烧烤用的柴火。那捆柴火看似随意地堆放着，却散发着一种说不出的违和感，仿佛它不属于这个本应充满烟火气息的厨房，而是从某个遥远而神秘的荒野被强行搬运至此。柴火的旁边，一根粗壮的烧烤大铁签斜倚着，在厨房明亮却又透着寒意的灯光下，闪烁着冰冷的金属光泽。铁签上插着一条鱼，那鱼的模样甚是怪异，通体散发着一种淡淡的蓝光，鱼鳞大而粗糙，像是古老生物的甲胄。鱼眼圆睁，眼神空洞而死寂，仿佛带着无尽的哀怨与不甘。鱼身微微扭曲，似乎在挣扎中被瞬间定格，它的 fins（鱼鳍）无力地耷拉着，而那张开的鱼嘴，露出一排尖锐而细密的牙齿，像是在无声地诉说着什么。这便是他们所谓的“早餐”，这一景象让许建宇的胃里不禁一阵翻涌，寒意从脊梁骨直窜上头顶。
“黑猫？你是黑猫？你就是黑猫？”许建宇瞪大眼睛，额头上青筋暴起，声音因愤怒与恐惧而变得沙哑干裂，每一个字都像是从牙缝中艰难地挤出来，带着不容置疑的笃定。他向前逼近一步，身体微微颤抖，双手紧紧握拳，关节泛白，似乎下一秒就要挥出拳头。
“你是不是睡傻了？我是你爸……”“父亲”眉头紧皱，脸上露出一丝疑惑与不满，眼神中却又隐隐有一丝慌乱闪过，他的嘴唇微微颤抖，话语也变得有些结结巴巴。
“你怎么不说你是我爷爷？你是我爸？赶紧现出原形，要不我他妈揍你……”许建宇彻底失去了理智，他的脸庞涨得通红，脖子上的血管如同一条条扭曲的蚯蚓。他的呼吸急促而沉重，喷吐而出的气息在空气中形成一团团白色的雾气。他的双脚重重地跺在地上，发出沉闷的声响，每一步都带着强大的压迫感，向“父亲”步步紧逼。那架势仿佛只要对方稍有异动，他就会不顾一切地扑上去，用最原始的暴力来揭开这层令他毛骨悚然的伪装。
“起来了？你在骂谁？”父亲的声音中带着明显的不悦与质问，音调不自觉地拔高，眼神中满是怒火，直直地盯着许建宇。
“我在骂……呀……”许建宇刚要习惯性地脱口而出，却瞬间如遭电击，话语戛然而止。他的大脑飞速运转，一种不祥的预感涌上心头，冷汗开始从额头冒出，沿着脸颊缓缓滑落。他的眼神中满是惊恐与懊悔，嘴唇微微颤抖，想要极力辩解，却又不知从何说起。此时他才惊觉，眼前的场景、父亲的反应，一切都显得如此真实，与梦境中的虚幻截然不同，可自己却已在冲动之下犯下大错，然而此刻想要补救，似乎已经为时已晚。
“睡觉就睡觉，哪有什么猫？说，你是不是骂我？”父亲的眉头紧紧皱成一个“川”字，额头上的青筋隐隐跳动，他双手抱在胸前，身体微微前倾，那架势仿佛在等待着许建宇一个合理的解释，否则绝不善罢甘休。
“没……没有……”许建宇的声音微弱得如同蚊蝇嗡嗡，眼神闪躲，不敢与父亲对视。他的双腿微微发软，下意识地往后退了一小步，双手紧张地搓着衣角，试图掩饰内心的慌乱与不安。他清楚地知道，自己的否认在父亲的怒火面前是如此苍白无力，可他实在不敢承认刚刚那番冲动的话语，只能抱着一丝侥幸，希望父亲能够就此放过自己。
其实，父亲嘴角微微上扬，只是轻轻笑了笑，并未再多言语。阳光透过窗户洒在地上，形成一片片明亮的光斑，已然是中午时分，空气中弥漫着慵懒与静谧，也到了该满足味蕾的时候。父亲目光柔和地看着许建宇，轻声问道：“中午饭还没吃吧？大中午就知道睡觉，你也不知道饿。”
“那我们吃什么？”许建宇挠了挠头，睡眼惺忪地回应着。
“就你还挑上了？吃炒饭。”父亲佯装嗔怪，话语里却带着一丝宠溺。
“扬州炒饭？”许建宇眼中闪过一丝期待。
“对。扬州炒饭。”父亲转身走向厨房，身影在光影交错中显得格外温暖。
他们并非扬州人，却独独钟情于这道美食。或许是因为那丰富的口感，米饭粒粒分明，与火腿、鸡蛋、虾仁等食材在舌尖上共舞，奏响一曲美味的交响乐；又或许是那独特的香味，在翻炒过程中弥漫开来，萦绕在鼻尖，久久不散，成为了家的味道记忆。这习惯的命名方式，像是一种无声的默契，将这份对美食的喜爱融入日常。
然而，就在许建宇走向餐桌，准备享受这顿午餐时，他突然感觉周围的一切变得模糊起来。阳光的亮度似乎在不断增强，父亲的身影也渐渐淡去。他心中一惊，想要伸手抓住什么，却发现自己的手穿过了眼前的虚空。“这是怎么回事？”他喃喃自语。刹那间，他意识到，这看似温馨的现实场景，或许也不过是梦中的一部分。那之前的恐怖梦境，与此刻的温馨画面交织在一起，如同一场虚幻的迷宫，而他在这迷宫中迷失了方向。究竟哪里才是真实？是那黑猫与银狐的惊悚世界，还是这与父亲相伴的温馨午后？亦或是，这一切都只是一场更为复杂、深邃的梦中梦，而他仍在无尽的梦境深处沉睡，等待着真正的觉醒时刻到来，却不知那觉醒之后，又将是怎样一番景象？