“我先哄他睡！”姜柟干了一天的活，累得腰都直不起来，上前抱过谢述，顺势就躺到了床上。
床很小，母子俩躺下，就已经没有落脚的地方。
谢六只得起身，倚靠在窗沿旁。
圆月高悬，分明是一样的月，但在山野间看起来，显得跟帝京的月是那般不同。
院外传来细碎的声响，有人趴在残破的墙垣上四下观望，谢六眸光一凛，回头瞥向躺床上的母子。
“娘，爹今天抱我了，还陪我玩，之前那个爹只陪哥哥玩，以后咱们就换这个小爹了，大爹不要了，好不好？”
“嗯。”
“小爹说，之前那个大爹是娘的眼神不好，这次可别看走眼了哦！”
“嗯......”
“爹可以随便换，娘可不能随便换，知道了不？”
“......”
谢六听着谢述的童言童语，差点笑出声来，姜柟大抵是累极了，回应都很敷衍，没多久，谢述的声音消下去，屋内渐渐安静下来。
再次抬眼看向屋外，小毛贼已经离开。
这家里穷得连吃喝都要靠村民接济，有什么可偷的？
谢六的目光落回到姜柟身上，难不成是......偷人？
姜柟睡得沉，梦境五花八门，她似乎是跪在了什么地方，小小的个子，只十二三岁的模样，浑身冷得发抖。
一只黑色的大狗不知从哪里冒出来，犬吠声浑厚恐怖，扑过来的样子比她人还高，张着满是獠牙的大嘴，一口就死死咬住她的手臂，她被黑狗甩来甩去，挣脱不得。
她甚至清晰地听到，骨头断裂的声音。
一支利箭破空而来，射中了黑狗的脖子，那畜生一命呜呼，倒地不起。
“你怎么跪在这儿？你是......姜柟？”少年小跑过来，弯腰朝她伸出手。
太阳实在是太大了，照射在瞳孔中，让人瞧不清，那少年的面容，似遮着一层化不开的白雾。
“你受伤了，我带你去找大夫。”
“很痛吧？你别怕！那畜生是我杀的，与你无关！”
可是……狗死了，真的与她无关吗？
他是谁啊？为什么姜柟这么想哭？
比被狗咬的时候，还难过。
姜柟猛地从梦中哭醒。
月光从窗外泄露进来，一室清冷，谢六的脸在眼前放大，森然的眸光盯着人瞧，像是一只隐在暗处发狠的猛兽。
他的手指正拭着她眼角的泪，她目光警惕地起身退后，与他拉开距离。
“你干什么？”
“你还好意思说？说好了你睡凳子的！”谢六斥道。
“对不起！”姜柟下床，坐到了长凳上，谢六只犹豫了一下，便和衣躺下。
就着月光，姜柟轻轻掀开衣袖，右臂上布满圆圆的小伤疤，大小不一，是狗咬的痕迹。
左手臂曾骨裂过，提不了重物，一到雨季，疼进骨头里。
不是梦，是她的记忆在提醒她受过的苦。
*
接下来的几天，张大婶每日都会送些山里刚打下来的野味过来，这一天，张大婶的儿子张大送来一只野兔。
张大长得五大三粗的，满脸的麻子，两只小眼睛眯着，直勾勾的盯着人看，姜柟没敢伸手接，开口想拒绝。
谁料张大一股脑将东西全塞到了她手里，顺便握了一下她的手，张大咧嘴笑起来，她浑身一阵恶寒。
回了厨房，村长家的李大娘悄悄的，走到姜柟的身边，低声问道：“述儿他娘，你当真瞧上了张大？”
“没有的事！我可是有夫之妇！”姜柟义正言辞，摆手否认。
“那你可不能再要他们家的东西了，那张家都不是什么好人！张大婶四处传你瞧上了张大，你以为张大打猎厉害，他杀人也厉害着呢！”李大娘说得有鼻子有眼。
“张大杀过人？”姜柟暗吃一惊。
李大娘朝外看了一眼，又拉着姜柟避到角落，耳语道：“自从你来了之后，你就是我们这十里八村内最美的女子，张大那人色胆包天，早就瞧上你了！你家的郎君看起来斯文体弱，哪敌得过张大？万一被张大弄死，你哭都没地儿去哭！”
“没有王法吗？”
“张大的姐姐是知县大人的小妾，上头有人，我们都不敢得罪他！之前他瞧上了邻村的一个姑娘，那姑娘死活不肯嫁，后来不知怎么的就莫名其妙死在了后山上！清清白白的姑娘被人先那个后杀，你说惨不惨？我们都怀疑是张大干的！”
“啊？好可怕！”
“述儿他娘，你的为人我是看在眼里的，我真是好心提醒你！你之前换给张大婶的那件罗裙，正挂在张大屋里呢，谁知道他拿来干什么？”
“......”姜柟满脸煞白。
天色渐晚，姜柟心不在焉的独自在厨房洗碗，想到李大娘提醒自己的话，想到张大那张脸日日闻着自己的衣裙，心底到底生了些惧意。
蜡火摇晃，一道人影从身后悄悄靠近，姜柟意识到的时候，人已经行至她身后一步之遥，腰被揽住，她惊得叫出声，那人却先她一步，将她的嘴捂住。
“小美人，我想你想得睡不着！”
“唔......”救命！
姜柟拼命挣扎，脑海中却闪过一帧帧的画面，油腻的大手，令人恶心的接触，浑身无力。
“别装了！你家男人是县衙里的通缉犯，待明日我将他扭送官府，领了赏银，爷就带你吃香的喝辣的，你乖一点从了，爷绝不会亏待你的！”
张大猖狂的笑着，气呼在姜柟的颈间，湿濡的感觉，带来极致的恶心，他的手探进她的衣襟。
耳朵像是蒙上了一层纸，张大说了什么，似乎来自遥远的地方，耳里仅回荡着一记少年清亮的嗓音，愈发的清晰。
“傻瓜，你怎么总被人欺负？”
“下次再有人欺负你，你就这样，再这样，就能逃走了！”
少年眉目不显，但行云流水的比划，却像被刻在脑子里一样。
姜柟的动作一气呵成，结束时，张大已经被摔在地上，脖子被菜刀划开，血四下喷溅。
张大捂着脖子，眼里俱是不可置信，浑身抽搐。
姜柟满脸是血，唯眉眼清冷，竟无一丝害怕之意，她愣愣地抬手擦脸，眼角瞥见门口站着一个人。
是谢六。
他不知是何时，站在门口的阴暗处，眼底的冷漠，与屋外的夜色融为一体。
“你伤好得差不多了，我们离开吧！现在就走！”姜柟一边把手上的血擦在衣裙上，一边朝谢六走去。
下意识的，她没去看他的眼。
“好！”
他答应的非常爽快，姜柟抬眼看过去，强忍泪水的眸子湿漉漉的，像一只受了惊的小鹿。
谢六眸光泛冷，印象中的姜柟满腹算计，心狠手辣，利用身边可利用的一切，诸事做绝。
这副楚楚可怜的模样，便是她收割人心的开始。
可怜之人，必有可恨之处。