【随想】
聚沙成塔，集腋成裘——54、从诗人徐迟之死想到的
顾雪林
1996年12月12日深夜12时，82岁高龄的着名诗人兼报告文学作家徐迟突然从病床上坐起来，悄悄走出阳台门，悄悄推开窗子，向窗外纵身一跃！这一悲剧，震惊了世人。
徐迟在改革开放之初，因为发表描写陈景润的报告文学《哥德巴赫猜想》，让整个中国沸腾。
很多年来，82岁高龄的徐迟之死，一直是一个迷。为了探寻这个迷，我曾经买过一本洪洋着的《徐迟的第二次青春》，试图找到原因，但书中的解释依旧让人不得要领。
一天早晨，我随意翻开2017年1月13日出版的《作家文摘》，在第10版上，看到张守仁写的一整版《诗人徐迟跳楼之谜》，我仔细看了两遍，认为张守仁的文章，令人信服地揭开了徐迟跳楼之谜的谜底。1、对当时世风颓败，道德沦丧的不满。2、对现实生活中违宪违法，权大于法的百思不得其解。3、面对如此无奈的环境，岂能随波逐流，苟且偷生。4、徐迟曾翻译过莫德的《托尔斯泰传》，对托尔斯泰在82岁高龄的冬天出走，最后冻死在小火车站上，印象深刻，想步这位俄罗斯文学大师的后尘。
对徐迟的这种死法，我只有扼腕！
我非常喜欢读徐迟的报告文学作品，可以说是酷爱读。他的一本报告文学集，几十年来，一直摆在我的案头，不时翻看学习。当过记者，且混到资深的人，恐怕没有不认真研读徐迟的报告文学的。至少我是如此。
我喜欢写文章时感情真挚充沛的人，徐迟就是这样的作家，且他的文字清丽，充满诗意，文笔流畅，通俗易懂，没有任何装腔作势。
徐迟生前说过：“论诗，徐志摩第一，戴望舒第二，卞之琳第三，艾青第四。”新诗人他喜欢舒婷、北岛和顾城。
翻译家中，他和钱钟书一样，首推林琴南的译文，第二推崇王元化。他说翻译的标准是“信、达、雅”。而王元化喜欢朱生豪的翻译，说他：“古典诗词烂熟于心，故笔下文字融会贯通，琅琅上口。”在翻译家中，徐迟还很喜欢复旦大学教授孙大雨翻译的外国诗作，在他主持《诗刊》时，总是给孙大雨最高的翻译稿酬。由此可以看出，徐迟是个性情中人。
诗人和作家死了，而死者是无法复生的。但徐迟的作品留下来了，他的顽强不屈的精神，将永生！