嘉畔，京都中心，秋叶原！
此地动漫店铺林立，电玩店内摆放着最新款的电玩机，同时还设有电玩软件展示区和体验区，以及电玩中心等，娱乐项目丰富多彩。
刘桦乘坐京滨东北线列车来到这里，整个人感觉浑浑噩噩，简直像是在做梦一样。
直到他从女仆咖啡屋中走出来，才真正恢复清醒。
“我现在已经正式成为一名焚天职员了。现在的任务，是在嘉畔对焚天公司的形象进行优化宣传推广……”
刘桦一想起公司最高执掌者林焰和他忠诚的官家【暗先生】的信任，就觉得心里有团火在燃烧。
像他这种刚刚跳槽转职、学历一般的“老人”，一般在新公司是绝不会受到优待的——实际上，不被其他人区别对待，当做跑腿呼来喝去已经算是幸运了。
然而，刘桦不明白，林焰为什么会有如此魄力，竟然直接给了他五百万金钱的“活动经费”。
对于他而言，这是一笔不敢想象的天文数字！
最初确认自己拥有五百多万金钱可以自由支配的时候，刘桦心里还有些茫然，有些窃喜，甚至生出了一些阴暗的小心思。
可一切的负面情绪，都在眨眼之间被他抛诸脑后。
刘桦不是圣人。
他只是一个最普通不过的华人男人，他会有小市民思想，但他更懂得“君以国士待我，我必国士报之”的道理。
这世界上，千里马常有，而伯乐不常有。
像林焰和“暗先生”这样愿意信任他的人，错过了，恐怕就再也不会出现了。
如果真的辜负了林焰的期望，恐怕刘桦自己都会厌恶自己。
他不知道的是，焚天公司所有员工们的一举一动，都在暗的关注之下，区别只是监测力度不同罢了。倘若他真的卷款逃逸，除非逃到亚马逊森林过一辈子，否则百分百会被保护伞公司的肌肉兄贵们抓回东方。
这种认知上的误差，让刘桦对焚天公司产生了强烈的归属感。
正所谓“白首如新，倾盖如故”，这不仅仅出现朋友之间，职员和公司也是同样。
刘桦在原本的公司里工作了整整十年，却没有半点归属心，能偷懒就尽量偷懒，能占公司的便宜就绝不放过，至于自主加班，根本是白日说梦！
而现在，作为焚天公司的一员，刘桦前所未有地想要做好手头的工作。
甚至在最初的时候，他还起了为公司省钱的心思，若非“暗先生”提醒他出门在外，不仅仅代表自身，更代表公司和国家的形象，恐怕刘桦连身上这一套行头都舍不得置办。
漫步在秋叶原街道上，刘桦看似极有目的地前进着，其实他的脚步十分缓慢，不断听取着路人们的议论，从中分析出有用的东西。
“喂！你们根本就是歪理邪说吧！尼禄就是尼禄，他才不是维吉尔的转世呢！”
“尼禄第一次变成魔人的时候说了一句话——我需要力量。而维吉尔在泣鬼正传中于但丁交手的时候也说了一句‘我需要力量’，这还不能说明他的身份吗？”
“我也这么觉得，尼禄本身是兴趣所致的教团荣誉恶魔猎人，开场CG细节上，可以看出教廷中其他人对尼禄的尊敬。而教廷骑士团都是什么人？后天改造出来的魔人，他们只会尊敬血统和力量比自己强的存在！”
“你们这就是不学无术，坐井观天，还觉得自己很有道理！好好学学中文，然后去焚天游戏官网上看看吧！焚天的官方短篇小说里清清楚楚地写着——尼禄是维吉尔的儿子！”
“哈？你是认真的吗？”
“如果你在撒谎的话，我回来一定会揍扁你！”
刘桦发现，在不同的地区，聚集着不同的玩家团体。
走过前街，最热闹的秋叶原中心区几乎全都是怪物玩家，他们ＣＯＳ成猎人的模样。
雷狼龙套装，轰龙套装，冰碎龙太刀，尾斧龙套装，狱狼龙巨剑……
许多忠实玩家，甚至将自家的喵主子打扮成了游戏里每个猎人都有的忠诚随从“艾路猫”的模样。
这一幕幕，几乎晃花了刘桦的双眼。
不过多年的工作经历和察言观色，让刘桦锻炼出了不俗的城府，这会儿心中有些惊讶，面上却是波澜不惊，如同来过许多次的老司机一般。
他这副西装笔挺的成功人士做派，在秋叶原显得有些格格不入。
然而正因如此，在这群魔乱舞的地域，才越发惹人注目。
许多行人都凑上来跟刘桦搭讪，询问。
片刻交流寒暄之后，这些路人变得越发热情起来。
“大叔，你很有型哦！我一直以为东方大叔都是那种死板、不知变通皱纹男呢……”
“你真的是焚天公司的职员吗？你认识林焰先生吗？回国之后，可以帮我要一张林先生的签名吗？拜托了！”
“我想给林焰大神生个孩子！像他这么优秀的基因，生出来的小孩也一定很可爱吧！”
“焚天核心团队的成员都很精彩，不过比起焰，我更喜欢【天】和【暗】呢……”
“各有千秋吧？如果说焰是飘扬在阳光下、璀璨炫目的叶，那么【暗】和【天】，则是深入泥土中、默默奉献的根……”
“你这次来秋叶原，是要做宣传工作吧？需要帮忙吗？我ＣＯＳ艾路喵女郎的时候，有很多粉丝唷！”
“我也可以帮忙！”
嘉畔玩家当然不可能都是这样热情，但聚集在秋叶原ＣＯＳ《怪物》种种形象的，几乎都是对东方和焚天公司抱有善意的玩家。
他们甚至能够简单地说上两句中文普通话。
虽然十分别扭、生涩、拗口，而且来来回回只有那么几句，但他们在跟刘桦交流的时候，的确都能使用少量汉语。
过往的几十年生命之中，刘桦从未有过任何一刻像现在这样，真切地意识到自己的价值和职责。
说的再多，不如去做。
“加入焚天，让世界明白什么是真正的东方制造！”
林焰不仅仅这么说，也的确在这么做！
当初看到的这句广告词在刘桦的脑海之中来回震荡，经久不绝。
一股发自内心的荣誉感，让刘桦满面红光，眼里闪烁着熠熠的光彩。
他极目远眺，仿佛看见焚天之焰正以秋叶原为中心，向全嘉畔席卷蔓延开来。
“不知道什么时候，才会让全世界玩家都将中文当做第二母语呢？”
这个念头刚刚浮现出来，便被刘桦抛诸脑后。
他觉得自己有些异想天开。
焚天公司能够做到现在这种程度，已经是极限了吧……