默姥爷把啤酒里的泡沫像喝茶那样吹了吹，凑拢嘴喝掉大半杯，上嘴唇的小胡子便挂满了白沫子。
“你认为足球运动的发展，会受到时代的挑战？”卓杨问他。
姥爷没有抹掉白胡子，像个圣诞老人似的说：“其实足球一直都在受到时代的挑战，从诞生至今。”
卓杨摇头：“可足球仍然是第一运动。”
姥爷：“在美国就不是。”
卓杨撇嘴：“美国人不讲武德。”
姥爷：“在印度也不是。”
卓杨再撇嘴：“迟早会是。”
姥爷：“从女性的角度，足球也不是第一运动。”
“不对吧？看台上的女性球迷可从来没少过。”
“你去大学的校园里转一转，会发现女生更喜欢围在篮球场给男孩子加油，足球场边的女生，真的很少，而且越来越少。”
“我不去大学篮球场，不了解。……大学足球场也不去。”
“卓杨，足球需要变革，需要再一次顺应时代。”
“怎么变？”
“不知道，要一点点探索。”
默姥爷又喝了几口啤酒，嘴唇上也再次挂上了白沫沫。
卓杨看着他的嘴巴。“你向往的林荫小路，其实每个清晨和夜晚都挂满了白霜。”
姥爷一把擦掉沫子。“滚！”
“兄弟，互联网是个好东西，可网络时代给传统社会冲击太大，足球幸免不了。”姥爷说：“网络时代各种娱乐和消遣铺天盖地，改变了人们的生活方式，也改变了娱乐方式。”
“足球说到底，也只是一种运动娱乐，所谓的信仰和情怀，都不过是随着时间堆积而被人为赋予的意义。”
“时间可以建立信仰，也能摧毁信仰。有关机构做过统计——我也参与了，五大联赛现场看台上，观众的平均年龄比十年前大了4.7岁，这就是时间的力量。”
卓杨问：“这说明了什么？”
“说明新一代的年轻人正在远离足球看台。”
默姥爷以酒代茶，这一次他又忘记了擦掉嘴上挂满的白霜。
“年轻人更喜欢短平快的刺激方式，比如各种段子和短视频，喜欢快节奏的娱乐。相比起这些，足球节奏太慢了。”
“最起码英超的节奏就很快，……德甲现在也很快。”卓杨说。
“不是一码事。”姥爷说：“你说的是比赛攻防节奏，我指的是爽点。”
“说一千道一万，足球的爽点最终都是围绕着进球，而足球的进球太少了，九十分钟总共进三个，就已经是大比分。”
“所以新一代年轻人来到现场看球逐渐在减少，而且不瞒你说，观看电视直播，能看完全场比赛的人也在减少，这同样做过统计。”
“观众和球迷需要进球集锦一样的比赛，这样才能满足他们日益提高的兴奋阈值。”
“像篮球一样？”
“对，像篮球一样。”
“这不可能。”
“所以才需要变革。卓杨，你们中国人说，人无远虑必有近忧……”
“我们中国人还说杞人忧天。”
“你们中国人还说防患于未然。”
“我们中国人还说该死球朝上。”
“你们中国人还说脑袋掉了碗大个疤。”
“姥爷，不得不说，你比宋小宝还像中国人。”
“宋小宝是谁？”
“这不重要。”
“……好吧。接着刚才的话题。卓杨，你最近的比赛，在全球创造了收视率记录，你该知道这是为什么。”
“因为老子长得帅。”
“比宋小宝还帅？”
卓杨：“……”
“因为你的比赛进球多，因为你的帽子戏法。”姥爷说：“进球多和有噱头，这是非常重要的两点，对于足球的未来而言。”
“但人们的精力是有限的，你最近的火爆再一次提高了足球人口的欣赏阈值，结果你的比赛收视率节节攀升，其他比赛却在悄悄下降。”
“怪我咯？”
“当然不，足球应该感谢你。可是你不可能长生不老，更不可能一直踢足球一直这么火爆。”
“卓杨，国际足联和欧足联这么多年一直试图冲击北美的体育市场，虽然有效果但并不理想，那里始终是四大联盟的天下，足球排不到第五。”
“美国人已经习惯了快节奏的比赛刺激，习惯了不间断的得分和不间断的身体对抗，这恐怕就是全世界足球观众的未来。”
“那怎么办？”
“资本是逐利的，美国四大联盟和欧洲五大联赛之所以受到资本的追捧，是因为能赚钱，而能赚钱的根本是因为观众喜欢。”
“可以引导和培养观众。”
“那也必须建立在获利的基础上。现在很多小球队生存相当艰难，根本经不起一点折腾，这其实就是警钟。”
“英超这一点做得很好，豪门和大球会在框架下，给予小球队补贴，但也只局限于英超和英冠，再往下就顾不上了。”
“必须把蛋糕将继续做大，和网络争夺观众，足球的对手是短视频、爽文，是电子竞技。实际上，如果把电竞算作运动，足球已经不是世界第一了。”
“你把嘴再擦擦，我看着淫荡。”
“足球不应该拒绝变革，相比起它创始时，其实已经面目全非了，一百年前的足球和现在完全不同。”
卓杨想起了传说中的大唐长安联赛，乱哄哄经常大打出手，甚至械斗，每天死两个人简直太正常了，非常热闹。
“我还在做统计和调研，试图为足球寻找一个新的方向。”姥爷说：“但有两点是明确的，一是必须提高足球的兴奋输出节奏，二是用新思路完善足球包装，不断推出新噱头，比如你。”
“卓杨，你觉得把足球比赛分为四节怎么样？”
“随便。”
“搞一个精英联赛呢？比现在欧冠更精英，全部由豪门巨星参加的比赛。”
“继续随便。”
“你作为足球历史上第一球星，难道不关心一下足球的未来吗？”
“姥爷，蒙古人关心曾经的蒙元帝国，英国人关心昔日日不落帝国，意大利人和希腊人在争古罗马的正统，韩国人说泡菜是他们发明的。”
“有用吗？关心这些有用吗？姥爷，你还年轻，见到的东西、经历的时间太少，如果你的生命足够长，就会懂得一切都是时代的选择。”
“古埃及消失了，我们中国辉煌的大唐也只存在于史书中，玛雅文明，恐龙，这些难道不比足球更令人惋惜？”
“所以，足球和万事万物一样，就像河流，会顺着时代的地形蜿蜒前进。如果不能破除阻力，就必然会干涸甚至消失。能在时代的束缚中破茧而出，就会汇集成汹涌的大河。”
“不要为足球的未来担忧，将来你做了欧足联主席，想办法让足球跟上时代，如果做不到，说明时代抛弃了足球，你可以再去做欧洲电竞联盟的主席嘛。”
姥爷：“……”
“在时代的洪流面前，每个人和每件事都是渺小的，别去强求。”
“活在当下。我就不想那么远，足球将来不火了，那就不火好了，钢琴未来堕落了，那就让它堕落。”
“我就想着明天比赛击败热刺。姥爷，你也应该想着明天怎么战胜曼城，怎么不让我进三个球。”
话不投机，默姥爷无语地喝干了杯中的啤酒，他的林荫小道上，再次挂满了白霜。