我是一名唐家的女佣，人们对我评头论足最多的，不是我的名字，而是我的身份。
我是管家的女儿，也是……一名女佣。
‘名’，是我带给自己最后的倔强。我知道自己不配和那些个少爷小姐进行比较，但是我看着他们总是那副高高在上的模样，自己却只能穿着灰扑扑的裙子，心中却总是不甘心的。
我妈是管家，我奶奶也是管家。我小的时候，他们总是嘲笑我是小管家。
我讨厌我妈，我讨厌管家。
我妈想让我继承她的位置，继续当一个管家，一个灰扑扑的管家。
可是我不，我凭什么要继承她的职业，她的职业难道很光荣吗？
说白了，她的职业在古代，也不过就是一个奴仆！
别的家长总是给孩子报各种各样的补习班，生怕孩子考不上名牌大学。可是我妈不一样，她每天牟足了劲儿让我干家务，生怕我的手不像我的同学们一样白嫩。
我学会了干许多家务。我还学会了如何恩威并施。
我更学会了管家所应该做的一切。
我失去了上大学的资格，从此履历上不像他人那样光鲜。
我是考上了大学的——一所海城的二本。那是我向往的城市。
可是因为我妈为我好。
为什么？凭什么？
我那天去找她，她告诉我，那个所谓的茹小姐竟然不是亲生的——这是她观察夫人神色时注意到的。
我妈在这个家二十多年了，察言观色对她来说并不是什么难事。当我知道那个所谓的‘小姐’竟然是不知道哪里来的土丫头的时候，我快活极了。
随即，我妈又告诉我，那个土丫头的身份已经调查清楚了，只是一个小山村里的村姑。
我听到这句话的时候，心中有种大仇得报的快感。
我针对的并不是她，而是她的身份。如果在这个位置上的换一个人，我想我也会拥有这样的情绪。如果许娉不是许娉，而是xx，我想我也会这样对待她的。
我在这个身份上呆久了，也就起不来了。主人和佣人，只有一字之差。说好听点是雇佣者和被雇佣者的关系，那再难听，就是一条狗了。
女佣，女佣。
说得好听，还不就是主人家的一条狗！
我把这件事告诉了我的闺蜜——她是我同一个房间的舍友。我们并不是什么兴趣相同的知音，而是共同讨厌女佣这个身份。
我是被逼无奈，我妈让我先作为一个女佣融入到这个家中，等到她老了之后，我便接手她的工作。
而她是因为家里没钱，她弟弟相当于半哄半卖地把她送到了这里。
我们都是女佣，我们都不是自己。
当这件事情被穿到另外两个女佣口中、甚至司机和园丁都对这件事有所耳闻的时候，我知道我成功了。
大仇得报的快感。
令人疯狂。
我就是那个人。
我知道她的真实名字叫许娉。
我知道她并不受唐少爷的待见。
我知道她身上受过伤，甚至命不久矣。
不过她受了什么委屈和苦痛，又管我什么事呢？
我不过就是一个小女佣而已。
仅此而已。