她说若是他唱的好，她便会来听他唱戏。
于是他加了倍的努力，每日天不亮就起来练嗓。
她说他要唱得有感情，他就整日里去琢磨虞姬自刎时是个什么心态，想到最后差点入了魔，拿了台上的道具剑便往脖子上抹。
最终，他成了云城第一青衣，唱得最好的就是霸王别姬，从来不唱贵妃醉酒，只因她说不喜。
他的霸王别姬是为她而唱的，是以自她走后，他再也没在台上唱过这折戏。
——
初夏手里捏着帕子，过往有些模糊的记忆经他这么一说道，倒是清晰了起来。
她张了张唇，却不知道该说些什么。
孟淮生忽然开口道：“你回M国去吧。”
初夏垂眸，自嘲一笑：“我又何尝不想呢。”
“下个月初镇四十大寿，请了我去唱戏，你要的东西，我会帮你拿出来。”
他说得轻轻巧巧，仿佛没有丝毫难度。
初夏其实心里说不上来是什么想法，她回国，一来是因为她娘留下的那个镯子，二来，是想解开那个梦。
她的目光转向桌子上的佛珠，忽然问道：“先生可信前世？”
他顺着她的视线看过去：“自是信的。”
“有一件事困扰了我许久，”她换了个姿势坐着，“这些年来，我梦里一直有个男声，说他要是死了我得给他陪葬，还说我骗了他。”
初夏没有注意到孟淮生的手指蜷了一下，她一抬头，就对上了他灼热的目光。
她愣了一下，笑道：“怎么了？”
孟淮生察觉失态，转开视线，摇了摇头：“无事。”
两个人在房间里静坐了一会儿，直到外头的温阳实在忍不住了，喊她名字。
初夏应了一声，缓缓起身，想了想，将帕子放到了桌上：“我懒得洗了，放你这吧。”
孟淮生笑出声来：“慢走。”
他生得好看，一笑起来就更好看了，整个人都明艳生姿。
初夏倒是有些看愣了，鬼使神差地来了一句：“先生这么好看，不知道招惹了多少姑娘的芳心。”
孟淮生失笑：“孟某孑然一身，不敢连累人家姑娘。”
初夏其实话一出口就有些后悔了，她也不知道怎么突然就这么说出来了，话里还带了些酸味。
可是听他这么说，她又有些不服气：“那先生觉得我怎么样？”
孟淮生一怔：“初小姐这是何意？”
初夏抿了抿唇，刚要说话，外头温阳又催她了。
她有些烦躁地摇了摇头，瞪了孟淮生一眼：“我走了。”
孟淮生看着她的背影，脑子里又莫名闪过她说的那句话，细细咀嚼了两遍，心里一惊，转而欣喜起来。
小童端着午饭进来的时候，就看到他在傻笑。
小童把东西放下，在他眼前挥了挥手：“先生？先生？您在笑什么呢？”
“啊？”孟淮生回过神来，一秒变脸，拿起筷子，“没什么，你先下去吧。”
小童挠了挠头，想起来班主和他说的话：“先生，班主说下个月十九永乐商行的王公子娶亲，邀您去唱，您去不去？”
孟淮生手中的筷子啪的一下落到了地上。