这个周末的阳光格外明媚，透过树梢洒下斑驳的光影，空气清新，仿佛一切都在向她招手，鼓励她走向新的挑战。然而，林婉儿却丝毫感受不到这份宁静。她的心情异常沉重，内心充满了紧张和恐惧。今天，文老要带她去一个解剖室，去观摩尸体解剖，这是每个医者必经的训练，但对她来说，这无疑是一个巨大的挑战。
清晨的空气透着一股寒意，林婉儿站在院子里，盯着远处的山脉，目光有些茫然。她心跳加速，心里不断提醒自己，“你不能退缩，这只是学习的一部分，未来的医术之路会更加艰难。”然而，这种安慰并没有能缓解她内心的恐惧。她握紧了手中的包，呼吸变得急促。她知道自己不能退缩，不能像那些怕血怕脏的女孩一样逃避，这是一场对医者基本素养的考验。
文老站在院子的一侧，看到她站在那里，目光紧张，便走了过去。他拍了拍她的肩膀，语气温和却带着一种沉稳的力量：“婉儿，不要害怕，任何一位行医的人，都要学会面对死亡，了解人体的构造与机理，这是你未来行医之路必不可少的一部分。”当林婉儿站在解剖室的大门前，心中的恐惧几乎将她的每一根神经都拉得紧绷。那扇沉重的木门，仿佛是通往另一个世界的入口，透过门缝能隐约听到一些低沉的声音，像是刀具碰撞台面时发出的声响，夹杂着不明的气味，冷冽而刺鼻。阳光透过窗子照进走廊，斑驳的光影在她眼前交错，她的脚步开始变得迟缓，每一步都重得像是踩在沉重的泥土上。
她心跳加速，手心开始出汗，身体的每个细胞都在尖叫让她远离那个房间。然而，她清楚地知道，如果这一次退缩了，未来的路就更难走。她深吸一口气，想要让自己平静下来，却发现自己的喉咙有些干涩，几乎无法发出声音。她的指尖不自觉地握紧了自己的衣角，脸色苍白，眼睛却一直盯着那扇门，仿佛它能吞噬掉她所有的勇气。
文老似乎察觉到了她的异样，走上前轻轻拍了拍她的肩膀，声音平静却又充满了力量：“记住，婉儿，解剖不只是关于生死的，是你认识自己、认识病人的开始。医者不仅仅是治病救人，更是要了解每一个病人身体的结构，了解每一根筋骨如何互相配合，只有这样，才能真正做到心中有数，行医不慌。”
她的眼睛微微湿润，低下头，心中有些动摇，仿佛有一种强烈的情感压得她几乎喘不过气来。她知道，文老说得对，这是她通向医术的必经之路，但她的内心仍然无法完全接受那一张张不再有生命气息的面庞，和即将见到的赤裸的骨骼肌肉。她紧咬着下唇，努力让自己不去想象将要看到的可怕画面。
“走吧。”文老说，声音低沉而笃定，仿佛是在给她做最后的鼓励。
林婉儿深吸了一口气，决定不再让恐惧占据心头。她缓缓迈开步伐，手脚有些僵硬地推开了那扇大门。空气中的气味扑面而来，是药水和消毒液混合的味道，刺鼻而清冷。屋内的灯光有些昏黄，地上铺着整齐的白布，几张不大的桌子上摆放着一些手术器械，整齐却冷漠。最让她感到不安的，是那张正在中央的解剖台，台上躺着的尸体盖着一层薄薄的白布，布下露出的只是那张苍白的脸，眼睛紧闭，仿佛还残留着一丝生前的温暖，但却也令人觉得异常压抑。
林婉儿的呼吸顿时变得急促，胸口一阵剧烈的起伏，眼睛忍不住开始模糊。她的双腿发软，几乎要站不稳，抬头看去，文老依旧是那副冷静的模样，似乎早已对这一切习以为常。但林婉儿却不能，她的心跳得越发急促，仿佛每一次跳动都在提醒她，这个世界上，死亡的痕迹就这样赤裸裸地摆在眼前，等待她去面对。
“婉儿，”文老轻轻叫了一声，她微微颤抖着抬起头，“你先坐下来，深呼吸，保持冷静。这里的每一部分，都是你今后必须了解的。”
她点了点头，试图让自己不去理会那张冷冰冰的脸，坐下后紧闭双眼，深深地吸了一口气。慢慢地，呼吸渐渐平稳下来。她开始告诉自己，这不仅仅是尸体，而是一个人曾经活过的证明。每一块皮肤、每一根骨头，都是承载着生命的轨迹，失去的是肉体，保留下来的是医学的智慧，只有通过了解这些，她才能够掌握更多的医学的能力。
文老开始拿起手术刀，缓缓而稳重地切开尸体的腹部，周围的气氛安静而沉重。林婉儿感到自己的胃一阵翻腾，强烈的呕吐感几乎要将她的意识带离身体。然而，她的双手却不自觉地紧紧抓住了桌边，死死地咬住嘴唇，拼命让自己不去放大这些感觉，去专注于文老的每一个动作。
“每一刀下去，都是对人体的了解。”文老低声道，“每一层肌肉，每一块骨骼，都是我们能为病人找到治疗之法的线索。”