1995年，5月4日。
今天还要练习数字，不过已经比昨天顺手多了。
今天妈妈没有再教别的东西，依然让我练习写好1和2。
妈妈在每一行的第一格写好样本，我照着继续写。
1需要写一页，2也需要写一页。
妈妈写的数字好好看，我还要练习多久，才能够写出那样好看的数字。
我会好好练习的。
妈妈说，今天没有小饼干可以吃，但可以得到一颗水果糖作为奖励。
水果糖只有一小包，妈妈帮我数了，只有10颗，要省着吃。
水果糖很漂亮，彩色的糖果外面包着透明的糖纸，花花绿绿的，好漂亮。
两页字，断断续续写了好长时间，一直到下午才写完。
妈妈给了我一颗橙色的糖果，像橘子瓣儿。我小心剥开糖纸舔了一下，果然是橘子味儿的。
酸酸甜甜，好喜欢。
糖果太少了，我不舍得去咬，只好舔一下再舔一下。
一不小心，糖果就少了一小块儿，我吓得赶紧用糖纸继续包起来，然后藏起来。
在得到下一颗糖果之前，我不能把这一颗吃完了。
得藏起来，省着点儿吃。
（母亲代笔）
————
母亲留言：
半夜下起了雨，雨很急，噼里啪啦一阵响，瞬息就成了大雨。
我赶紧起床去关好窗。
还好，外面没有晾东西，也不需要出门收拾。
还好，小白睡得熟，没有被惊醒。
但我却根本睡不着了。
屋里开了灯，但灯光昏暗。
风吹过窗，敲得窗纸哗啦啦的响。
雨夹着风。
树影在窗纸上留下狰狞的黑影。
群魔乱舞。
我听着风声雨声，看着窗纸上疯狂扭动的黑影，只感觉阴森寒冷可怖。
我一向如此。
只要入了夜，我便觉得这个地方无比阴森，尤其是院子的后面。
白天和夜晚，简直是两个世界。
不，准确来说，是院前和院后，是两个世界。
院前，是老槐树，是清幽宁静安逸。
院子后，是后山，是坟场，是整个柯家垭的坟场。
我曾经数次怀疑，父亲并不是这个村子的村长，而是村子里的守墓人。
虽然在这里住了几年了，但我并没有去过后山。
因为只是站在屋角的屋檐下，远远的往后看了一小会儿，我就不敢看了，更别提进去了。
说来也奇怪，父亲也没有让我去拜见老祖宗的意思。
每年清明七月半的时候，父亲带好祭祀先祖的东西，自己去了后山。
他说，我害怕就不用去了。
家里的老祖宗都葬在后山，离家近，我在院子里祭祀就可以了。
他把我带到老槐树下，让我把清明吊插在槐树下，火纸也烧在那儿。只是叮嘱我，老祖宗的名字别搞混了。
这几年，祭祀的时候，远安不在家，我都是这么弄的。
一不小心，怎么就想远了。
回过神来，惧意更甚。
不知是不是我眼花，怎么感觉窗外有什么一晃而过。
又晃过去了，应该不是我眼花。
“梆梆梆”，有东西在敲窗棱。
我浑身紧绷，死死盯着那里。
“小梦，是我。”
是父亲的声音，我心神稍缓，却不敢完全放松。
“别怕，很快就会没事儿了。”
我不敢回应。
父亲和远安都叮嘱过，无论晚上听到了什么声音，都不要回应它。
黑色的人影立在窗外，窗纸上的那些狰狞黑影像是被定住了一样，艰难扭曲着。
没过多久，雨明显小了。
风停了。
窗纸上的影影绰绰淡去。
外面恢复了宁静。
“好了，没事儿了。你和丫头好好休息。以后晚上睡觉的时候，在床上备把刀吧。”
说完，那人影就走了。
这个时候，我才真正的放下心来，却也无法一下子入睡。
这是第二次了。
第一次，是远安离开家的第四个月的夜晚。
那晚如同今晚一样，但也不一样。
第一次看到那些狰狞黑影，我人都吓懵了。
不到两岁的小白被惊醒了，无意中看到了那些黑影，直接吓哭了。
哭声惊动了父亲，他如同今晚一样，守在了窗外。
那晚，我一夜未眠。
父亲在窗外守了一夜。
小白哭了半宿，到天快亮的时候才睡去。
只是天亮后，小白发烧了。
父亲让我把小白给他带一天，晚上的时候还给我。
晚上，我接回了小白，小白已经退烧了。
脸色红润，完全看不出生病的样子。
到了晚上，我抱着小白不敢睡。
父亲又在外面守了一夜。
那之后到现在都几年了，再没有那些黑影出现过了。
她一度忘记了那些事情。
今晚不知道为什么，那些东西又出现了。
害怕，恐惧，前所未有的恐惧。
我现在不是一个人了。
我是一位母亲。
我有小白了。
我绝不允许任何东西伤害我的孩子。
这个诡异的村子，这个阴森的院子。
我要带我的孩子离开这里。
我不要我的孩子在未知恐惧的环境里生活。
她还那么小。
她应该好好的活着。
她应该健健康康，快快乐乐的活着。
我自己都在害怕，我根本不敢保证能够护住他。
父亲，那个沉默寡言的老人，又能时时刻刻护着他吗？
不能。
他有三个儿子，他有好几个孙子。
他护不住。
我不要再呆在这里，我要带小白离开这里！
看着熟睡中的小白，我坚定了这个想法。
一定要想办法，让自己一家离开这里。
下次，下次见到远安了，一定要跟他说说，一定要想办法让他同意离开这里。
只是，我根本就不知道父亲给他安排的工作地点在哪里，我又如何能够找到他。
三年，我已经三年没有见过他了。
不知道他过得好不好。
虽然每年都有他的书信回来，也收到了他让人带回来的东西，但一直没有见到他。
你为什么就不能回来一次。
你知不知道我很想你。
你知不知道在今晚这样的情况下，我是多么的害怕和无助。
我有多么的渴望你就在我的身边。
陪着我，安慰我。
一起守着我们的孩子。
不，或许，如果你没有离开，我可能根本就看不到那些东西。
以前你在家的时候，我从来没有看到过它们。
虽然后山阴森，但与你一起的夜晚，我从未害怕过。
我记得，你在家的时候，窗纸上一直很干净。
无论是白天还是夜晚。
远安，我想你了。
很想，很想。