金小茗到黑山村小学后，她看到广阔的沙地上耸立着高大的新月型沙丘，已推进到黑山村腹地，破败的土坯房被沙丘围堵，沙丘的高度大约三米，堵在无人居住的院子后墙边，可谓是触目惊心。沙丘将要吞噬这块土地。
黑山村已处在巴丹吉林沙漠西南边缘流动性沙丘的三面包围中，黑山村民最终的归宿 只有迁徙，或者移民。也许她可能是黑山村最后一任老师。
金小茗是这样想的，黑山村小学的现状，被沙丘围堵的村庄，可现在她也是黑山村的一员，她有一种兔死狐悲的感觉，在黑山村小学放行李，她并没有见她的学生，相比有六七个孩子在窥视她，可这些孩子生活条件也好不到哪里去，年龄不一般大，知识层次结构又不一样 怎么教？
可双桥中学教务罗主任，肮脏的灵魂看不见，他还穿着一件干净的西装，以救助弱者的名义，也掩饰不住蝇头小利的算计，以后双桥中学再也没有麻烦，人人皆大欢喜 ，罗主任也可以晋升了 金小茗不过是双桥中学勾心斗角的牺牲品 ，应试教育的殉道者 ，欲加之罪与她的论文何干？
在办公室开调令时，她碰到了罗主任，罗主任坐在沙发上 皮笑肉不笑的说:“小茗老师，到了黑山村小学，发挥你的特长，提高那些孩子素质……”
金小茗还是第一次在领导面前发火:“罗主任，我到黑山村小学执教，发挥特长那是我的事情，请你不要跟我说话，以免你的唾沫弄脏了这块圣地。”
罗主任尴尬的坐在沙发上 ，拿起茶几上一个瓷杯子，摔在地上。
‘特长’，两个字像一根根白毛刺扎进金小茗心中，让她痛哭落泪。
工作调动，是人生一件大事，逃不过去的坎，这么大的事情，自然要跟丈夫说清楚。
“你是自愿报名到黑山村执教的？”
“不 是双桥中学推荐的” 。是是非非恩恩怨怨，一两句话对丈夫也说不清楚 ，金小茗百口难辩。
“不可能，你是有编制的老师，科班出身 ，正牌子师范毕业生，只要稍微能力强一点，也不会是你，到黑山村小学执教”。丈夫张跃飞对金小茗这次工作调动产生了质疑。
认为是金小茗心机太重，想出名。
“你到黑山村小学执教，我要下乡传播蔬种植技术，那我们的孩子盈盈上幼儿园谁接送？晚上怎么办？”
“我也不想去，待在家，你把我养起来，嫁汉，嫁汉，穿衣吃饭。”
夫妻俩又陷入冷战状态，夫妻的天性深处，住着一个喜欢说“不”偏心的心脏，对于唾手可得的事物，往往视而不见，对于别人要求不能去做的事，却一点要千方百计地去尝试做到。
夫妻应该是最亲的人，为什么面对痛苦和灾难不好好相处。
我们是地球公民，海洋、山川、云彩、沙丘、高山、繁星、日升日落……一切都洋溢着美，不过我们欣赏美景结束后，认为这是地球理所当然赐予我们的美景，很快我们熟视无睹，几分钟后就将地球的恩惠忘得一干二净。
乡村教师金小茗也如此，置身在黑山村两千年沧桑巨变中，内心却有一丝哀怨，认为苍天对她不公，内心郁结着悲悯的幽怨。
因为工作原因，昔日夫妻温柔的爱意，化为幽怨的彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永不相见。情不为因果，缘注定生死。
寒假是短暂的，到黑山村小学执教回不来，金小茗想到母女分离痛苦的滋味，所以寒假期间要多陪伴孩子。
刚刚立春西河县一阵扬沙过后，雪轻轻落下来，雪花无声落在金小茗头发上，落在她绛紫色的风衣上，落在她高傲不屈的脸上。
她又回到南桥村妹妹家， 金小玉用扫帚轻轻的扫塑料大棚保温草帘子积雪，防止草帘子结冰冻住拉不开，晚上如果草帘子铺不开，那么塑料大棚的蔬菜就会冻死。
峰峦如聚，波涛如怒，山河表里双桥路。
望西都，意踌躇。
伤心黑山经行处，居延烽燧都做了土。
兴，妹妹苦(百姓）；衰，妹妹苦(百姓）。
姐妹俩一前一后在扫着积雪，雪片飞扬，这时小女孩盈盈高兴在塑料大棚旁踩着积雪，白色的小脚印，像兔子的足迹，金小玉跑过去，把小侄女抱起来。
怕小侄女冻感冒。
小孩子伸着小腿不乐意，金小茗笑着说:“小孩子没踩过积雪，在城里下雪天都是藏楼里，不让出门，玩得开心，就让她玩。”
小孩有了妈妈的这句话，更加肆无忌惮，从姑姑怀里挣扎着，一双小脚又落在雪地上，春天的雪浅浅的，小盈盈跑的更快了。
河西戈壁春天的飞雪，一般都是薄薄的一层，下雪落下帷幕，然后表演的节目是无声哑剧“寒冷”，外面刺骨的风呼呼作响，寒冷让盈盈的小手冻得冰凉，金小茗围好盈盈的围巾，戴了一双棉手套，还是把小孩子盈盈放出去。
“姐姐的心真大”。姐妹俩格外关注风雪中的盈盈。
盈盈的嚷嚷，惊醒了金小茗，赶紧看门外，盈盈跌倒在雪地里……
姊妹俩自然就谈到孩子，“今天是盈盈的生日”。
金小玉闻听此言，“姐，你也不早说，到县城的路已被雪堵死了，南桥村没有蛋糕店。怎么给盈盈过过生日？”
“白明，把我们老屋养的六只肥鸭子，挑一只最大的，宰了，给盈盈过生日。”
“小玉，不麻烦了，自家人，我们吃个随便饭。”
“姐，随便饭我可做不出来，我在酒店当服务员的时候，琳琅满目的菜品都有名字，现在家里也是面条、米饭、馒头……炒土豆 炒白菜，炒茄子都有名字，随便的饭我做不出来。”
“那就听妹妹的”。
小姨给盈盈做最爱吃的土豆甜丸子。
金小茗只得听妹妹的，烤箱炉子里的火煤炭像柴火一样，燃烧的煤炭发出‘滋……滋’的声音，火焰泛着蓝光，不一会一锅土豆煮好了。
“你们母女俩把煮熟的土豆皮剥了，然后放在案板上剁碎”。金小玉俨然一个交响乐指挥家。
白明把宰好的鸭子拿到炉子旁，金小玉把鸭子炖在锅里。
金小茗看得呆了，只见金小玉拿来一枚土豆，不知怎么有不知什么地方找来刻刀，放在案板上，她妙笔生画顷刻间就在土豆上，刻了一只老母鸡领着一只小鸡，争相追逐老鸡给小鸡喂食，可爱的小鸡玲珑剔透，老母鸡优美的体态，鲜艳的羽毛，给人一种轻快的欢乐，活泼的感觉，让金小茗心旷神怡。
“妹妹，你是天才，哪里学的食品雕刻？”
金小茗疑惑的望着妹妹。
“你上学，我就辍学了，妈妈让我学女工，刺绣，农村女孩自己做嫁妆，丝线搭配技巧懂得一点色彩搭配。”
“后来在海子宾馆给雕刻师买酒，买烟，偷师学艺才就这么学了一点皮毛，你是城里人，吃国家饭 ，我打算在城里办一个蛋糕店，维持生活。”。
办一个蛋糕店就是妹妹小玉的终生理想 真是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，妹妹居然深藏不露，悟性这么高。
金小茗有点自惭形秽，在生活方面，她确实不如妹妹金小玉。
金小玉雕刻的母子逐食，似乎要从盘中蹦出来，夏晨秋夜，那份爱怜给金小茗母女俩又增添了盎然的生活情趣。
一枚土豆，用自己的知识和经验，在日常生活中寻觅不寻常，金小玉构思设计创新，把一枚土豆变成一件具有“生命力”的艺术品。
一个农村女孩子，无师自通。
下一道工序是主食，这次是金小茗亲自炸土豆丸子，她在妹妹的主导下，在土豆泥里面加入鸡蛋，淀粉……
然后把土豆泥搅拌均匀，团成丸子可以了，小女孩盈盈也加入团丸子中 ，小巧玲珑的小手，一会一个丸子成型。
盈盈的生日，金小玉准备了两个菜，一个土豆丸子，表示母女团团圆圆，一个天女散幸福，主食还是那只鸭子，水煮扁嘴鸭，放在盘子里寓意深长，意思就让姐姐少说话。
金小茗用白萝卜、胡萝卜、香菜、紫菜、白菜、红辣椒等蔬菜，这种搭配雕刻成一个天女散花，一手扎蓝，一手散花，身上裙带飘洒舞动，上方云彩围绕，仙女玲珑，翩翩起舞，好一副仙境图。
金小茗发配到黑山村小学，妹妹金小玉是知道的，她爱莫能助，虽跳出农门，可也逃不过生活的踯躅羁绊，生活的不如意永远存在，无法消除，无法漠视，唯一的救赎来自自己，来自经历的伤口，撕裂之后弥合的痛。
金小玉和金小茗在餐桌布置了一番，用蔬菜在盘子摆出金盈盈名字，用一根胡萝卜雕刻的：生日快乐，
金小玉夫妻两个拍着手，“盈盈你许个愿。”金小茗爱怜的望着孩子，在妹妹家给自己孩子过生日。
“我要和妈妈，永远永远在一起”。
金小茗眼眶红红的，蓄满了泪水，嘴唇嗫嚅说:“谢谢妹妹，给我的孩子盈盈过生日。”
她说出这几个字，好像受了很大的委屈，声音不大，却很有穿透力，听着让人心疼。
突然她呜呜的哭起来。又赶紧止住哭声，然后又笑起来，满屋子都飘荡着幸福和星光。
金小茗能不能在满天黄沙的黑山村坚持？要知后事如何且听下回分解。