1976年4月23日，星期五。
“下午好，卢平先生。”当莱姆斯走进办公室时，麦格教授露出了微笑。
“下午好，教授。”他礼貌地回应，在书桌对面的高背椅上落座。
“考试准备得如何？”
“呃……应该没问题。”
“我对你充满信心。”麦格教授的嘴角又上扬了些——众所周知，麦格教授的笑容只会在真正值得褒奖的时刻出现。
正因如此，莱姆斯也回以微笑。
麦格教授低头整理着摊平在面前的一沓羊皮纸，大概是其他教授提交的评估记录。
她清了清喉咙重新抬头时，半月形镜片后的目光变得柔和：“你在霍格沃茨就读期间始终保持着优异的成绩。”
“并非整个就读期间。”少年嗫嚅道，指尖无意识地摩挲着长袍接缝，那些一年级时因月圆发作而浑浑噩噩的日子突然涌上心头。
“你身为级长。”麦格教授继续用羽毛笔轻点羊皮纸边缘，栗木办公桌上方的学院沙漏折射出细碎金光，“素来恪守纪律、思虑周全。魔咒学与魔法史表现尤为突出，听说你还自发组织了课外辅导小组？”
莱姆斯感觉耳尖发烫，手指蜷进磨损的袖口。
“帮同学解疑只是举手之劳。”
“这种乐于助人的品质难能可贵。”麦格教授将评估表按科目分类，羊皮纸簌簌声在寂静的办公室里格外清晰。
“呃......谢谢您。”
“那么。”她突然将双手交叠成塔尖状，镜片后的目光如探测咒般锐利，“考虑到这些优异表现，你可曾设想过毕业后的职业方向？”
莱姆斯猛然意识到自己后背已渗出冷汗。
他不动声色地在裤缝上蹭了蹭掌心，喉结上下滚动：“首先需要......去魔法部登记。”
话音未落便瞥见麦格教授下颌肌肉骤然绷紧。
麦格教授的羽毛笔在《狼人登记处管理条例》的段落上停顿了半秒，但终究没有打断。
“另外......虽然了解有限......但关于战争......”莱姆斯的声音突然卡在喉咙里。
麦格教授周身骤然迸发的压迫感让他想起去年在黑魔法防御课上失控的博格特。
“战争怎么了，卢平？”素来沉稳的院长突然抬高声调，墙上历届格兰芬多魁地奇球队的合影都被震得微微颤动。
“您知道......”莱姆斯盯着自己鞋尖上跳动的光斑，变形蜥蜴皮靴里渗出冷汗。
“巫师社会根据《狼人行为守则》，根本不会雇佣我这样的......”
“我们绝不能屈服于他人贬低的期许。”麦格教授突然用魔杖敲击墨水瓶，惊得铜制天平叮当作响。
她起身时黑袍翻卷如乌云。
“你在霍格沃茨已然成就非凡，我坚信你仍有更广阔的天地。”
“或许吧。”莱姆斯无意识地用指甲抠着袖口补丁。
“但若想争取机会......恐怕要......要投身其中。”
“投身其中。”麦格教授最后一丝温和从法令纹里蒸发，魔杖尖迸出火星。
墙上的分院帽突然打了个喷嚏。
“是的。”
“卢平先生。”麦格教授指尖重重按在墨迹未干的评语上，羊皮纸立刻浮现焦痕。
此刻他才注意到她眼下青影在晨光中愈发明显。
“你应该听说我与布莱克先生的谈话，关于他那些‘宏伟蓝图’。”
“嗯。”莱姆斯攥住膝头袍子的褶皱，嗅到空气中翻涌的薄荷香囊突然变得刺鼻。
昨夜掠夺者们挤在詹姆·波特床幔里的情形历历在目，彼得颤抖的双手正把《预言家日报》关于狼人袭击的报道揉成纸团。
“想必你能猜透布莱克的打算。”
“呃......或许......”
他根本无需揣测。
小天狼星把黑檀木魔杖转得像风车时宣布要“给神秘人找点乐子”，詹姆·波特的眼镜片上还粘着刚拟好的恶咒清单，而自己袖袋里正揣着他们熬制三周的复方汤剂。
月光透过窗棂将四个交叠的影子投在活点地图上，墨迹未干的“月亮脸、尖头叉子、大脚板、虫尾巴”正在羊皮纸上诡秘闪烁。
詹姆·波特向来是这个小团体的灵魂——从霍格沃茨特快列车上初次相遇起，他与生俱来的正义感、从容气度与领袖魅力就奠定了这份地位。
但在莱姆斯眼中，此刻的挚友仿佛镀上了新的光辉，当詹姆·波特宣布要加入邓布利多阵营对抗伏地魔时，活点地图上跃动的墨迹都仿佛化作骑士宣言。
既然詹姆·波特认定这是正确的道路，其余三人便不再犹疑。
小天狼星谈起剿灭“那帮杂碎”时，黑曜石般的眼睛里翻涌着布莱克家族特有的偏执。
对这位离家出走的少爷而言，这场战争更像是向祖传挂毯上那些食死徒先祖掷出的索命咒。
彼得难得没有列举二十条潜在危险，反而把《预言家日报》上阿米莉亚·博恩斯的遇难报道折成纸鹤，指尖魔咒流转间纸鹤竟喷出愤怒的火花。
至于莱姆斯自己？
他摩挲着袖中活点地图的边角苦笑。
月光透过窗棂在地面投下扭曲的狼影，这具被格雷伯克诅咒的身躯早已失去选择权。
三个室友是他五年来唯一的光，即便毕业也斩不断这宿命的羁绊。
更何况，唯有留在邓布利多的凤凰社，才可能接近那个让他每逢月圆就撕碎校袍的恶魔——这个隐秘的复仇念头，他连掠夺者们都未曾透露。
“所以你们就计划毕业后集体加入凤凰社？”麦格教授突然发问，惊得莱姆斯差点碰翻墨水瓶。
他这才意识到自己竟将四人昨夜密谋的片段呢喃出声，墙上格兰芬多宝剑的宝石仿佛在晨光中冷笑。
麦格教授摘下半月形眼镜的动作像是被抽走了脊椎，当她用掌心覆盖住整张脸时，莱姆斯惊觉那些总是一丝不苟盘在脑后的发髻竟散落了几缕银丝。
沉重的叹息声在橡木书柜间回荡，莱姆斯胃部突然泛起灼痛——五年来第一次，他在院长面前尝到了令符咒论文不及格还要苦涩的愧疚。
“卢平先生。”她的声音从指缝渗出，带着苏格兰高地雾霭般的潮湿。
“今天下午我还要约谈波特和佩迪鲁。莫非每个格兰芬多五年级生的人生规划都只剩下这场该死的战争？”
少年盯着地板上蜿蜒的夕阳光斑，变形蜥蜴皮靴尖正无意识地碾着石子裂缝。他不会改变主意，就像打人柳不会停止抽打接近树洞的活物。
“等战争结束......总有机会考虑其他。”这话语轻飘飘的，连他自己都不信。
麦格教授突然放下双手，翡翠色巫师袍袖在暮色中划过凌厉的弧度。重新架上的眼镜后，那双总能让捣蛋鬼们瞬间僵硬的灰蓝色眼睛此刻布满血丝——不是愤怒，而是某种让莱姆斯喉咙发紧的、陌生的脆弱。
“我当教授不是为了这个。”她摩挲着魔杖上早已包浆的纹路，声音轻得仿佛在自言自语。
墙上的历任校长画像都识趣地闭上了眼睛，就连菲尼亚斯·奈杰勒斯也没敢发出嘲讽的嗤笑。
莱姆斯把舌尖抵住上颚防止颤抖。
他知道此刻该说些安抚的话，但袍子内袋里活点地图的边角正发烫——四个墨点正在城堡某处移动，詹姆·波特的扫帚尖或许正划过黑湖水面，而彼得大概又在往口袋里塞偷藏的乳脂软糖。
“我觉得彼得毕业后想去魔法部谋个差事。”他试探着说。
“至少算个职业规划。”麦格教授抿着嘴勉强笑了笑，魔杖轻点重新整理着羊皮纸文件。
“现在，卢平先生，我们来谈谈你的N.E.w.ts考试吧？”