锣鼓开响的时候，先爆发了一阵叫好声。
白琉璃下意识的往下看，就见到戏台上的熟悉的扮相，戏服是明亮的鹅黄色，看着叫人眼前一亮。
崔莺莺站在台上，白色的水袖垂下来，开口唱道：
“小红娘搀扶我大佛殿进，问如来你叫我怎度芳春？”
“已经是锁重门百无聊赖，谁愿意捧杨枝常傍莲台？”
白琉璃拿在手里的筷子啪嗒一声掉在桌子上，碰着白瓷碗发出清脆的一声响。
她没有低头去碗筷，只是怔怔地凝视着台上的崔莺莺，耳边清亮的嗓音像被秋风吹起落叶一样，在风中旋转、旋转……
怎么也不飘落下来。
记忆也跟着旋转、旋转，每转一圈年轮就往前跳动一次，时间往前倒退，一年，两年、十年、二十年……
一直退到六十多年前的某个秋天，长沙城外风中的叶子还在打旋。
长沙城里，织女一抬头看见了牛郎，白娘子站在断桥上，被凄风苦雨里站着的傻书生迷花了眼，崔莺莺在寺庙里，一眼相中了张生，怎么都不能忘。
光阴正好，年岁正恰，若无你，这光阴这年岁岂不全是空空度过，随意消磨。
问如来你叫我怎度芳春？
解雨臣看着白琉璃，问道。
问如来你叫我怎度芳春？
二月红看着白琉璃，问道。
台上的解雨臣看着她的眼睛，亲昵的笑，沉迷在那出戏里，张口喊道，张生啊，我的张郎……
记忆里的二月红搂着她的脖颈，动情的笑，沉迷在那场梦里，张口唤道。张生啊，我的张郎……
那人用哀哀婉婉的目光看着她，在她耳边凄凄戚戚地唱：
张生哪，即使是十二巫峰高万丈，也有个云雨梦高唐。
白琉璃坐在新月饭店的包间里，恍惚中觉得回到了红家戏园。
此地不是北平，而是长沙。
台上的人还是那个名震南北的戏魁二月红，他唱张生时总要抬头看一看她，他叫君子时总要冲她笑一笑，他说陛下时看她的眼神也带上些许悲戚。
生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
二月红在戏中演了个遍，白琉璃在戏外陪他尝了个遍。
他和她尘缘太浅，曾耳鬓厮磨，也曾白白蹉跎，最后生离死别，阴阳两隔……
不曾妒，不曾恨，不曾负心，不曾忘情，似乎也算得了个善果。
只是到底意难平。
这世间到底只有一个二月红。
只是他死了。
自古美人如名将，不许人间见白头。
戏台上还在唱，戏台下叫好的声音一阵接一阵，待唱到“一鞭残照人离去，万种相思诉与谁？”的时候，台下忽然爆发了一阵惊呼。
只看见戏台上的崔莺莺水袖一抖，向上一抛，缠住了三楼的某处横栏。
在众人茫然的眼神中，他向前一越，一个旋身，竟直接荡进了二楼包厢。
台下先是一静，继而是震耳欲聋的掌声，大家似乎都觉得这是个什么特别节目。
只有解雨臣仍旧穿着一身戏服，轻盈地跃进包厢，径直走到白琉璃身前，伸手拭去了她眼角的泪珠。
“张生，你莫哭，你泪一落，便叫我心生惆怅，痛断人肠。”