397、忠诚与智勇：窦长君、周勃与亚夫的历史抉择
窦太后说：“皇后哥哥王信可以封侯。”景帝说：“先南皮、章武侯都是先帝不封他们为侯，等到我即位后才封他们为侯，现在王信还未获得封侯的功绩，不能封他为侯。”窦太后说：“做皇帝各有各的不同，当年是窦长君在的时候，竟不得封侯，死后其子彭祖才得封侯。我非常遗憾王信未能封侯。”景帝说：“请允许我与丞相商议这件事。”
丞相周亚夫说：“高祖皇帝约定‘非刘氏不得封王，非有功不得封侯。不如约，天下共击之’。现在王信虽然是皇后的哥哥，但没有尺寸之功，封他为侯，这与约定不符。”景帝默然，事情于是被搁置下来。
后来，匈奴的五位降将徐卢等五人投降汉朝，景帝想要封他们为列侯，并借此鼓励后来的人。丞相亚夫说：“他们背叛了他们的君主投降陛下，陛下封他们为侯，那么怎么责备不守节操的臣子呢？”景帝说：“丞相的意见不能采用。”于是把徐卢等全部封为列侯。亚夫因此称病谢绝政事。景帝中三年，亚夫因病被免去丞相职务。
不久，景帝住在禁宫中，召见条侯，赏赐酒食。席上只放了一大块肉，没有切碎的肉，也不放筷子。条侯心中不高兴，顾不得已向尚席要筷子。景帝看着笑着说：“这些还不足以满足您的欲望吗？”条侯脱下帽子谢罪。景帝起身后，条侯也随着起身退出。景帝看着他离去，说：“这个怏怏不乐的人不是少主的臣下！”
过了不久，条侯的儿子替父亲买了一件工官尚方所造的绘有纹饰的铁甲和盾牌五百件，用来安葬死去的父亲。事后雇工向雇主索取钱款，但条侯不予理睬。雇工知道这些器物都是官府的禁物，便告发条侯私自购买天子的器物。此事报告给皇上后，皇上派近臣查办条侯。近臣追究处理条侯，条侯拒不回答。景帝骂他说：“我不任用你了。”并命令他前往廷尉处。廷尉责问说：“你想造反吗？”亚夫说：“我买的器物都是葬器，怎么说是谋反呢？”廷尉说：“你即使在地上不谋反，也想到地下去谋反！”狱吏又侵凌他、逼迫他。起初狱吏来而讯问条侯时，条侯想自杀，夫人劝止了他。所以没有死成，就进了廷尉的监狱。在狱中条侯绝食五天后，吐血而死。他的封国被撤除。
过了一年多，景帝改封绛侯周勃的另一个儿子周坚为平曲侯，接续绛侯的香火。周坚在平曲侯的位上任职十九年后去世，谥号为共侯。周坚的儿子周建德继承了爵位，过了十三年因犯太子太傅职事不当之罪受牵连被杀掉爵位和封国。
条侯果真饿死了。死后，景帝才封王信为盖侯。
太史公说：绛侯周勃当初作平民的时候，是个粗陋朴实的人，才能也不过平庸而已。等到跟随高祖平定天下，在将、相职位上共事夺取天下之后，在吕姓诸人欲谋作乱时能匡正国家之难，使它恢复正道。即使伊尹、周公这样的贤人又怎能超过他呢！亚夫的用兵之道最可贵的是能严格地控制军威气势和掌握部队士卒的战斗力；但他的为人守节不逊、最后结局悲惨却值得引以为戒啊！
读完这段历史，我深感其中充满了忠诚、智勇和悲壮。窦长君、周勃和亚夫，他们各自在历史的洪流中扮演了重要的角色，他们对于国家、家族和个人的忠诚，以及他们所展现的智勇，都给我留下了深刻的印象。
窦长君，他坚持为王信求封侯，这是他对家族的忠诚。他对于王信未能封侯的遗憾，展现出他对家族荣誉的重视。尽管景帝反对，他仍坚持己见，这无疑显示了他的坚定和智谋。
然而，历史并非总是偏爱忠诚者。窦长君的坚定并未能改变王信未封侯的事实，这无疑是一种遗憾。但这也反映出历史的复杂性和不可预测性，忠诚和智谋在历史的抉择中并非总是能取得胜利。
周勃和亚夫的故事则展现了另一种忠诚和智勇。他们对于国家的忠诚，使得他们在面对国家危机时能够挺身而出，保卫国家。他们的智勇使得他们在军事上取得了辉煌的成就。然而，他们的结局却充满了悲壮。亚夫因病被免去丞相职务，最后在狱中绝食而死。周勃的家族虽然一度承袭侯位，但最终也因罪被剥夺了爵位和封国。
他们的故事使我深感人生的无常和历史的无情。智勇并不能保证个人的荣耀和家族的永续。历史的残酷和不确定性使得忠诚和智勇变得更为珍贵。
窦长君、周勃和亚夫的故事给我留下了深刻的教训。忠诚和智勇是我们人生的宝贵财富，但同时我们也要认识到历史的无情和人生的无常。在历史的洪流中，我们都是渺小的存在。我们能做的，就是坚守自己的信仰和价值观，用智勇去面对生活的挑战。只有这样，我们才能在历史的洪流中找到自己的位置，留下自己的痕迹。
398、梁孝王武：一代王者的荣耀与悲剧
梁孝王武是孝文皇帝的儿子，与孝景帝同母。母亲是窦太后。
孝文帝共有四个儿子：长子为太子，即后来的孝景帝；次子为武；三子为参；四子为胜。孝文帝即位两年后，封武为代王，封参为太原王，封胜为梁王。两年后，将代王改为淮阳王。代地全部给了太原王，封号为代王。参在位十七年，孝文帝后二年去世，谥号为孝王。他的儿子登继位，是为代共王。代共王在位二十九年，元光二年去世。他的儿子义继位，是为代王。十九年后，汉朝扩大边关，以常山为界，将代王迁至清河。清河王的迁移发生在元鼎三年。
起初，武作为淮阳王十年后，梁王胜去世，谥号为梁怀王。怀王是最小的儿子，比其他兄弟更受宠爱。第二年，将淮阳王武改封为梁王。梁王最初被封在梁地是在孝文帝十二年。梁王从开始统治到现在已经十一年了。
梁王十四年，入朝。十七年、十八年连续两年入朝，留京不返，次年才回到自己的封地去。二十一年又入朝。二十二年，孝文帝驾崩。二十四年再次入朝。二十五年，又入朝。当时皇上还没有立太子。皇上与梁王宴饮时曾从容地说：“千秋万岁后传位于你。”梁王辞谢。虽然知道这不是真心话，但内心还是很高兴。太后也是这样想的。
那年春天，吴、楚、齐、赵等七国反叛。吴、楚首先攻击梁国的棘壁，杀死数万人。梁孝王固守睢阳城，并派韩安国、张羽等人担任大将军，抵抗吴、楚军队。吴、楚军队因为梁国的阻挡而不敢越过西进，与太尉周亚夫等对峙了三个月。吴、楚军队被击败后，梁国所杀伤俘虏的士兵数量与汉军大致相当。第二年，汉朝立了太子。此后梁国最为亲近朝廷，有功且成为大国，占据了天下最肥沃的土地。北部边界至泰山，西部至高阳，有四十多个城池，大多是大县。
孝王是窦太后的小儿子，深受宠爱，赏赐无数。于是孝王修建东苑，方圆三百多里。扩建睢阳城七十里。大规模修建宫殿，建造复道，从宫室连接到平台三十多里长。获得天子赐予的旌旗，出行时随从千乘万骑。东西驰骋狩猎，模仿天子的样子。出门时言谈威严，回家时言辞警惕。招纳四方豪杰之士，自山东以东的游说之人无不到访，如齐国人羊胜、公孙诡、邹阳等人。公孙诡多有奇计邪谋，初次见孝王后便获赐千金，官至中尉，梁人称他为“公孙将军”。梁国大量制造兵器弩弓矛数十万件，府库中的金钱多达百万巨万之数，珠玉宝器比京城还要多。
读完这段历史，我被梁孝王武的故事深深吸引。他是孝文皇帝的儿子，与孝景帝同母，母亲是窦太后。他的人生充满了荣耀和悲剧，让我深感震撼。
梁孝王武的一生充满了起伏和转折。他曾被封为淮阳王，后又被改封为梁王。他在位期间，吴、楚等七国反叛，他坚守睢阳城，派韩安国、张羽等人抵抗吴、楚军队，最终取得了胜利。他的勇敢和智慧使他在朝廷中的地位日益提高，他的封地也从最初的梁地扩大到北至泰山，西至高阳的广大地区。
然而，梁孝王武的一生并非一帆风顺。他在权力的诱惑下，开始大肆修建宫殿，招纳四方豪杰之士，大量制造兵器弩弓矛，府库中的金钱多达百万巨万之数，珠玉宝器比京城还要多。这种行为引起了朝廷的警觉，最终导致了他的悲剧。
梁孝王武的故事让我深感震撼。他的一生充满了荣耀和悲剧，他的勇气和智慧使他在危机中取得了胜利，但他的贪婪和骄傲最终导致了他的失败。这是一个警示我们的故事，提醒我们在追求成功的同时，也要注意保持谦逊和清醒的头脑。