钢琴的声音悠扬悦耳，曲调温柔，是《天空之城》的主题曲。
最后一个音节渐渐停止，林未蓁的手还按在琴键上。
琴房干净而宽阔，价格不菲。
【刚弹了天空之城，你小时候也在这里练琴吗？】林未蓁拿手机给宋怀瑾发消息，备注怀瑾。
宋怀瑾在工作，过一会儿回她：【我不怎么弹，砚清喜欢。】
【哦。】林未蓁笑笑，【那你多跟我说说你喜欢的吧。】
【你最近好像很黏人。】
【我不该这样吗？】林未蓁认真回他。
【你说我让你没有安全感，如果是因为你先追我的话。那现在我可以向你证明我会做好你的妻子。】
林未蓁起身，合上五线谱。
钢琴不是她喜欢的乐器，程栩然喜欢。
程栩然……
林未蓁恍惚片刻。
她们确实很久没联系了。
年少时候太小气，所有敏感易碎的东西为了一个人可以翻天覆地。
高二那年学校组织的元旦晚会。
程栩然在最后弹了首天空之城。
她注意到宋砚清翘掉了整个晚会，只有程栩然上场的那短短几分钟，他认真听过。
毕业那年，她问宋砚清真的没有暗恋过的人吗，像我一样。
他斩钉截铁说没有。
真的没有吗。
你看清过你自己的心吗。
那次晚会林未蓁还很不服气，会弹钢琴有什么了不起啊，她学学也会。
后来学会了。
弹给的是另一个人啦。
她的男朋友。
琴房的门被合上了。
收束了最后一缕光影。
不会再打开。
林未蓁在宋家确实有些无聊。
宋怀瑾这个人活的太按部就班。
但是她在房间，意外发现了一个上锁的抽屉。
“这个？还是这个……都不是啊。”林未蓁嘀咕了句，“那是哪个钥匙，什么东西还上锁。”
林未蓁本来想下楼问问蒋女士。
蒋女士正在跟好友聊天，语气如释重负。
“对，怀瑾快要成家了，接下来，让我操心的就是砚清了……”
“我倒是有个认识的姑娘，比砚清小三岁，模样般配的很。”
“不知道砚清喜欢什么样的……”
林未蓁脚步顿住，听他们说话。
手指搭在沉木栏杆上。
笑语盈盈出声，意味不明。
“他可能喜欢……医生吧。”
“嗯？”蒋女士回头。
“感觉。”林未蓁笑眯眯弯起眼睛，“太温柔的管不住他呢。”
“说不定弟弟还喜欢泼辣的呢。”
说话的阿姨大惊失色。
“砚、砚清喜欢这种？”
蒋女士：“……”
“不会吧？”
“我多给砚清介绍几个。”
林未蓁努力压平嘴角没笑出声，转身本着良心，给宋砚清通了个风。
电话里呼啦呼啦都是风声。
“你是不是有病啊——”
“是阿姨盯上你，又不是我。”林未蓁嘴角的笑意渐渐淡去，“砚清，我奉劝你一句。有些你不计较的事，叔叔阿姨不会不计较。”
“还有，我大三那年回国去过江宁一次，没跟你说。”
“当时你身边那个姐姐，确实很适合你。”
“所有人都会满意。”
“神经病。”宋砚清都懒得跟她说了，直接撂断电话。
天边有架飞机。
降落在机场上。
从高速开过到云城。
两个半小时。
一个人被拎上楼。