席勒走进房间的时候，整个房间安静的像是没有人一样，连呼吸声都被压抑着，史蒂夫坐在吧台旁边的卡座沙发上，桌子上摆了两罐未开封的易拉罐啤酒。
席勒坐到他对面的时候，摸了一下两瓶啤酒的表面，发现，一瓶是常温的，一瓶是冰的。
桌子下面还放了一瓶高度酒，看起来像是调制鸡尾酒用的基酒，但由于太过靠近史蒂夫，席勒并没有伸手过去，只能从瓶身的外观判断，那是瓶烈酒。
这间房间其实是复仇者联盟基地的娱乐室，没任务的时候，基地的成员们都会待在这里，聊天喝酒，打打台球，玩一会桌上足球。
这里也秉承着复仇者联盟基地一贯的装修风格，墙面都是光滑的金属板，地板的颜色更深，四边还有铆钉，工业风的吊灯和装饰用的管道布满墙面，吧台下面有两道明亮的灯带，此时，是房间内唯一的光源。
史蒂夫坐在沙发上，手肘撑在膝盖上，双手捂着脸。
听到“嘶”的一声泄气声传来，史蒂夫的手微微动了一下，但还是没有抬头，直到席勒把另一罐打开的啤酒放到了他的面前。
史蒂夫呜咽了一下，晃了晃脑袋，随后又用手捂住了眼睛，就像是个喝到意识不清的醉鬼。
“史蒂夫，别装了，我知道你没喝酒。”席勒又喝了一口常温的啤酒，酒液不够冰的时候，带着一种发涩的苦味，他有些喝不惯，于是就把啤酒罐放下了。
“从桌子附近的情况来看，你刚才的行动路线应该是这样的，你感觉到有些难受，有了发病的前兆，于是你想用酒精来麻痹自己。”
“你走到了吧台那里，本能的去拿了一罐冰啤酒，可回到座位上之后，你又想起来，你刚刚健完身，汗还没消，不能喝冰的，于是又走过去拿了一罐常温啤酒。”
“你刚想把常温啤酒打开，似乎是想到了常温啤酒那有些难喝的苦味，或许也是觉得，啤酒并不能够浇灭你的愁绪，于是，你重新返回吧台，拿了一瓶烈酒。”
“可就在这时，彼得过来了，你想到，彼得的年龄小，就算已经成年了，可以喝酒，但是喝烈酒把自己喝到不省人事，也是不好的，你不能给年轻人做坏榜样。”
“于是，你本能的把烈酒拿到了桌子底下，并且放到了自己的腿边，想要把它藏起来。”
“你本来不想给我打电话，可在彼得的一再要求下，你不得不这么做，因为你不想把自己表现的像一个讳疾忌医、逃避治疗的老古董。”
“别说了。”史蒂夫出声道，可席勒却接着语速飞快的说：“你非常在意这件事，你真的很不想让别人知道，上个世纪美国的精神领袖，在现在这个时代，已经完全落伍了。”
“你学会了使用智能手机，也适应了现代生活，可是转眼，斯塔克集团又弄出了一大堆现代人都搞不懂的玩意，比如，要想乘坐飞梭，就必须要去办理交通卡，可是交通卡的办理是全智能流程的……”
“这不像你在上个世纪，去银行办理业务，会有会员亲切的为你服务，想办飞梭和空际列车的交通卡，只需要去交通管理局旁边的智能服务大厅，甚至连机器都不需要操作，只需要告诉智能管家，你要做什么就行了……”
“这是一套非常非常简单的流程，简单到哪怕是几岁小孩，只要能找到地方，一定能办成，可你就是不愿意去办，因为，你对这件简单事情的流程当中，可能出现的意外，有太多过分的担忧。”
“或者说，让你最为困扰的就是，现在是办理交通卡的高峰期，智能服务大厅一定是人山人海，你不知道该怎么和人工智能交流，你怕自己问出一些蠢问题，更怕自己的蠢问题，被别人听见……”
“别说了，席勒，求你了。”史蒂夫的声音不断的颤抖，他说：“我根本不是在担心这些，这些我都可以学习，我可是美国队长，我的学习能力也是被强化过的……”
“谁告诉你的？”席勒问道。
史蒂夫被席勒的这个问题弄得有些不知所措，于是，他拿开了手，额前的头发非常凌乱，遮住了他那双清澈的眼睛，让他显得有些疲惫。
“我猜，或许是改造你的那群人告诉你的吧？”席勒又喝了一口难以下咽的常温啤酒，他实在是有点受不了了，还是把史蒂夫面前的那罐冰啤酒拿了过来，打开易拉罐猛灌几口，叹了口气说：
“在你改造完成之后，科学家们告诉你，你被改造成了这个时代当中最完美的人，无比强壮的体魄、聪明的大脑、极强的学习能力，无与伦比的善良之心……”
“所有人都是这么说的，对吧？他们说，美国队长是这个时代的旗帜，是一个真正意义上的完美之人，于是，你就信了。”席勒眯起眼睛看向史蒂夫说。
“可是，这个世界上根本就没有完美之人，而且，就算你在上个时代是完美之人，这个时代也不再是了，属于你的年代，已经过去了。”
“上一个时代，经历过大萧条和罗斯福新政的美国人们，是那样的充满活力，勇敢、勤劳、聪明，那是这个灯塔最亮的时候，而你，就是灯塔上最亮的那颗灯泡。”
“你必须成为美国的黄金时代当中的第一人，成为美国精神的代名词。”席勒看着史蒂夫的眼睛说：“每个人都是这样告诉你的，而你也的确这样做了。”
“他们对你的要求并不算过分，因为在那个时候，这里仍然是世界灯塔，其他国家的人，什么都可以不承认，可他们必须承认，美国真的有过一段最为繁荣和辉煌的时期。”
“那个时候，你周围的人都足够优秀，严于律己的军官、充满天才头脑的科学家、勤劳肯干的工作人员，在这种氛围里，人们称你为他们的榜样，你自然就要做到最好。”
随着席勒语调平缓的讲述，史蒂夫仿佛真的看到了那样的画面，或者说，这些画面一直存在于他的记忆当中，从未消散。
那是真正的黄金时代。
可下一秒，席勒的话，就又如同一记重拳，击碎了他的幻想，席勒的声音再次在他的耳边响起：
“可你一觉醒来，发现世界变了。”
“那个朝气蓬勃的国家，开始变得有些混乱，各种主义、各种集团走上街头，纠结那些你听都没听过的问题，大闹一场，留下一地烂摊子，于是，你不太爱上街了。”
“你最喜欢看到报纸上的内容，可那也由科技发展、人类进步，变成了你骂我、我骂你，骂来骂去也不知道在骂什么，一会是政党攻讦，一会是商业竞争，于是，你也不太爱看报纸了。”
“你学会了如何使用智能手机，于是，你开始上网，然后就发现，网络上似乎到处都是极端的疯子，没有任何人能够理性思考、理性讨论，于是，你也不太喜欢使用智能手机了。”
席勒叹了口气，直接的点出了史蒂夫的问题所在：“成长于黄金时代的巨人，不愿意为这个颓废混乱的年代屈膝。”
“你不愿意成为这个时代的美国队长，可又因为你曾经接受过的爱国教育，而为自己心中的抵抗情绪，而感到愧疚。”
“你心里清楚，上一代的那套已经行不通了，可又不知道，该如何在这个时代当一个完美之人，要和他们同流合污吗？要放弃自己的坚持吗？要迎合大众、娱乐至死吗？”
“你的人格，和你的使命，发生了冲突，你为此感到悲伤难过，却又无人诉说，因为，那些赋予你这个使命的人，都早已死去。”
“与其说，美国队长是美国的旗帜，不如说，你只是黄金时代的尾迹，美国精神最后的遗孤。”
“砰”的一声，酒塞子被拔出来的声音，在寂静的房间当中，响的像是地震了一样，史蒂夫手臂颤抖着，拿起烈酒往嘴里灌。
“你说的对，你说的对……”史蒂夫含糊不清的说：“我就是个老古董，我不愿意去办什么交通卡，我觉得走路很好，又可以强身健体，又可以看街上的风景……”
“可是，美国队长不能是个老古董，我不可能一无所知的冲到什么服务大厅里，被一群机器人问的哑口无言，被人们拍下来，传到他们的什么论坛上，然后，以我的愚蠢和迂腐，来污蔑他们的父辈……”
“明明，他们的父亲和爷爷，做的比他们要好得多！”史蒂夫狠狠的把酒瓶，放在了桌子上，第一次用如此极端的语气说：“我所认识的那些人，不会鼓吹虚无和死亡，不会只凭一张照片就随意污蔑别人，不会倡导什么颓废精神，把不负责任说的如此理所当然……”
“明明是那一代人的努力，才换来了今天这样的成果，我不能让他们嘲笑我们！”史蒂夫提高了声调，说：“这对那些死去的人，根本就不公平！”
“他们死了，所以没有人能知道他们的贡献，没有人能知道，他们也本可以把自己的时间，花在娱乐上，但他们选择去努力，才打造出了这样一个伟大的国家。”
“要是那一代人的榜样，也就是我，也表现的非常愚蠢和古板，那会让那个时代和那里的所有人，都被嘲笑的……”史蒂夫有些痛苦的捂住了眼睛。
“还记得我们最开始认识的时候吗？”席勒喝了一口冰啤酒，他没有让灰雾控制他的身体，又因为作为医生，不能经常喝酒，所以酒量不是很好，现在已经感觉到微微的晕眩了。
“那时，我们就聊到了这个话题……”席勒停顿了一下，接着说：“我早就说过，你不是学不会智能手机，你只是不愿意学，因为你觉得，上个时代的生活方式绝不输于现在的，那个时候的人都精神熠熠、朝气蓬勃。”
“本来就是这样。”史蒂夫用手掌抹了一下嘴，然后说：“卡特小姐想要和我约会，我们定在了布鲁克林区的一家餐厅，定好之后，她问我，我要怎么过去，我说我可以走路过去，她表现的很惊讶。”
“我知道，这个时代的人，很少有人一口气走上五公里十公里，可运动的感觉真的很棒，在走路的时候，我也可以去看，商店的招牌有什么变化，橱窗里是否更换了新的商品……”
“我不喜欢飞梭和空际列车，它们开起来的时候，那种太过规律的震动，让我感觉自己的肌肉要被溶解了。”
“可有关这部分的话题，我不能畅所欲言！”史蒂夫皱着眉，低下头，有些痛苦的说：“我得说我喜欢，我得说我都懂……”
“美国队长当然得喜欢这些新鲜玩意，当然得懂它们，可是卡特的问题来的太突然了，我说漏了嘴，但我没办法挽回，也不知道怎么应对，所以，我只能拒绝了她，在约会地点都定好了之后，像个懦夫一样逃跑了。”
“别……别感到担忧……”席勒又灌了两口酒，口齿变得有些不够清楚，但依旧在努力的说：
“我是个……我是个专业的心理医生……我可以从头给你分析一遍……史蒂夫，史蒂夫……听着……”
“等一下，你不能只喝啤酒！”短时间内灌了半瓶烈酒的史蒂夫，也有点上头了，他走到了吧台旁边，又拿来了几瓶酒，递给席勒说：
“你让我想到了以前和战友喝酒聊天的时候……来！打开它！啊，不不不，我给你打开，你……你喝这瓶，这瓶归我……”
席勒喝了一口烈酒，被呛的直咳嗽，可是当灼热的酒液进入他的胸膛的时候，他感觉到有一簇火焰被点燃了，大脑变得更为清晰。
“喝酒……喝！”席勒有些口齿不清的说：“你要是喝不过我，我就把你的糗样……全都告诉托尼……”
”嗝！别傻了……他爸爸都喝不过我！”